Для человека, выросшего в деревне, театр — это забава и развлечение. Так воспринимали этот вид искусства мои прадеды, глазевшие на ярмарочные представления с Петрушкой. Так воспринимал его и я — пока после окончания школы не приехал на учебу в Питер, где в конце 70-х царили Товстоногов и Владимиров. «История лошади» с Евгением Лебедевым в главной роли перевернула мне мозги уже самим фактом постановки, в которой люди играли животных. Действо, изначально казавшееся возможным разве что в рамках детского утренника, открыло для меня такую потрясающую правду жизни, о которой я не имел и не мог получить представления ни в одном другом месте — за пределами театрального зала.
Много лет спустя, когда я уже познакомился с Борисом Ведьминым и его очаровательной супругой Аллой Анатольевной, увидел на телеэкране отрывки из «Гамлета» с Владимиром Высоцким, а потом посмотрел на Таганке «Доброго человека из Сезуана», мне стало окончательно ясно, какую невероятную роль играл театр на излёте советской эпохи. Это был мощнейший общественный институт, служивший стенобитным орудием для разрушения лжи и лицемерия, цементирующих тогдашний политический режим. И работало это орудие на порядок более эффективно, чем любой другой вид искусства. Причин тому несколько, но я бы отметил главную. Театр, в отличие от кино и литературы, опирался на устойчивые творческие коллективы, которые упорно и дружно «гнули свою линию», несмотря на давление государственной и партийной бюрократии. И стержнем этих коллективов являлись искренние, талантливые, убеждённые режиссёры. На слуху из них было всего несколько человек, но по факту их было совсем немало — в общем-то, целая армия.
Юрия Любимова лишили гражданства СССР в 1984 году. До этого уже были истории с Солженицыным и Некрасовым, Зиновьевым и Жоресом Медведевым, Вишневской и Ростроповичем, Войновичем и Аксёновым. До этого случилась горьковская ссылка Сахарова — альтернатива высылке за рубеж для «суперсекретного» учёного… Но лишь после того, как советское государство демонстративно отказалось от своего великого режиссёра, оно подписало себе окончательный приговор. Выгнать из страны талантливого артиста, писателя, деятеля науки могут только больные люди. Однако болезни бывают лёгкими, совсем не опасными! А вот символом смертельной болезни является пренебрежение к выдающемуся организатору, коим, безусловно, являлся Любимов. Государство — это венец организационной работы, можно сказать, её высшая форма. Поэтому государство, не ценящее организаторов — это фантом, колосс на глиняных ногах.
Столь тяжеловесные рассуждения вряд ли пришли бы мне в голову, если бы не одно обстоятельство. Я точно знаю, что Любимов ушёл в мир иной с чувством презрения к современной российской госсистеме и её бюрократическому аппарату. Это презрение сквозило в его последних интервью. Этим презрением он объяснял свой уход с официальной должности.
Помню, как в голос рыдала знакомая аспирантка, когда весть о запрете на въезд в СССР для Любимова дошла до Ленинграда. Юрий Петрович был для неё воплощением Бога на Земле. Поэтому девушка с университетским образованием целый год проработала на Таганке уборщицей — только ради того, чтобы иметь возможность смотреть любимовские спектакли и иногда обмениваться с мэтром скороговорным «здрасьте», столкнувшись с ним где-нибудь в театральном фойе.
Возраст и половая принадлежность не позволяют мне «распускать слюни» по поводу смерти 97-летнего патриарха, с которым я даже не был знаком лично. Но мне кажется, что горечи в моей душе ничуть не меньше, чем было 30 лет назад в душе той юной аспирантки. Тяжко осознавать, что ещё один великий человек — честный, открытый, талантливый, рассудительный — положил свою жизнь на то, чтобы мир, в которым мы живём, сделал ещё один шаг в сторону добра и здравомыслия.
И что в итоге? Мне опять хочется в 1984 год. Не потому, что там было меньше лицемерия, лжи и некомпетентности. А потому, что там были Владимиров, Товстоногов, Любимов, Ведьмин — люди, способные поддерживать баланс, люди, не позволявшие похоронить наше общество под лавиной лицемерия, лжи и некомпетентности.
Не могу сказать, что таких людей сегодня совсем не осталось. Но им уже опять говорят «не нравится — уезжайте!». Их уже опять гонят из этой многострадальной страны.
Фото: Борис Ведьмин
Источник: Газета Ярмарка
[1] — Информационно-аналитическая газета Андрея Трофимова начала свою жизнь в сети Интернет 13 апреля 2011 года.
Адрес: Сергиев Посад, Новоугличское ш., 56
Сайт: alt-gazeta.ru
Телефон: +7 (926) 439-42-34
Часы работы: Круглосуточно подробнее...
[2] — Ведьмин Борис Викторович
Ведьмин Борис Викторович (1915-1994).
Родился в Ростове-на-Дону 18 октября 1915 года. Окончил Ставропольском строительный техникум.
Участвовал в Финской войне, в Великой Отечественной - рядовым... подробнее...