Мамонов в вечной жизни

logo
 Мамонов в вечной жизни

Вспоминаем удивительного человека, прошедшего путь от рок-андеграунда до христианских проповедей

Если бы в бурной молодости Пётр Николаевич Мамонов узнал, что на его похоронах будут персональные венки от президента России и Патриарха Русской православной церкви, а перед самой смертью его отметят орденом Дружбы (пятой по старшинству российской наградой), — вряд ли бы он поверил. Но реальность оказалась именно такова. Самый невероятный деятель русского рок-андеграунда, талантливый актёр, поэт, музыкант и глубоко верующий человек ушёл из жизни совсем недавно, 15 июля 2021 года. Причиной смерти стал COVID-19.

Пётр Мамонов родился в  1951 году в  семье московских интеллигентов: отец  — инженер, мать  — переводчик со скандинавских языков. Детство провёл в  знаменитом Большом Каретном переулке, буквально в  том же дворе, где до того взрослел Высоцкий. С раннего возраста проявлял любовь к музыке, танцам и  склонность к  эпатажу  — ходил с ручкой от унитаза вместо серьги, например. А из двух (!) школ его отчислили за мелкое хулиганство и «цирк». При этом благодаря своему лучшему другу Александру Липницкому, чей отец был переводчиком у Брежнева, Мамонов имел доступ к  западным пластинкам  — но, в  отличие от очень многих, не любил «Битлз» и другие сверхпопулярные группы, отдавая предпочтение «чёрному саунду» вроде Рэя Чарльза, Чабби Чеккера и  др. Говорят, потом это сильно сказалось на его собственной музыке.

В  конце 1970-х  — начале 80-х  в  СССР стал бурно развиваться рок. Достаточно сказать, что именно тогда начинали свой путь к  славе Макаревич, Цой, Гребенщиков, Кинчев и многие другие. Хулиганистый, эксцентричный Мамонов и здесь проявлял себя в  стиле «всё наоборот»: музицировал и  тусовался с  хиппи, но терпеть не мог их идеалы, часто конфликтовал и даже дрался. В одной из таких потасовок он чуть не лишился жизни  — его ударили заточкой в  область сердца, пробив грудную клетку. К  счастью, врачам удалось его спасти.

***

«Звуки Му» появились на свет в 1982 году. Из известных впоследствии лиц в  раннем составе группы надо упомянуть Артемия Троицкого, благодаря которому Мамонов сотоварищи получили «путёвку в  жизнь», участвуя в  квартирниках вместе с  «Аквариумом», «Зоопарком», «Кино». В андеграундной среде группу ожидаемо заметили: ничего похожего не делал никто.

Абсурдистские тексты Мамонова вместе со странной музыкой и более чем необычным поведением на сцене могли озадачить кого угодно. Сегодня все вспоминают и  цитируют «Серого голубя»:

«Я  самый плохой, я хуже тебя, /
Я самый ненужный, я  гадость, я  дрянь /
Зато я  умею летать!».

Были и  другие суперхиты на грани шизофрении:
«Стоило завидеть осанку твою /
Я  понимал, как тебя люблю. /
Стоило завидеть крутые бока /
Знал и видел: будешь моя. /
Бутылка водки! Бутылка водки!».

Или это:
«У нас была любовь, а  теперь ремонт. /
Ты целый день орёшь. Я устал, как чёрт. /
Раньше мы валялись целый день на полу/
Теперь я до кровати доползти не могу. /
А я так хочу быть пупсиком! /
А  я  так хочу быть кошечкой! /
А я так хочу быть рыбонькой! /
А  я  так хочу быть лас-точ-кой, лас-точ-кой!».

И всё это — либо с невероятной серьёзностью интонации, либо с  непередаваемыми экспрессивными завываниями, сопровождаемыми характерными танцами. Известный журналист Сергей Гурьев недаром называл творчество Мамонова «русской народной галлюцинацией».

«Звуки Му» признавали и  за рубежом: в 1988-89 годах группа совершила успешный гастрольный тур с  концертами в  Венгрии, Италии, Франции, Германии, Великобритании и США.

Словом, в  отечественном андеграунде Пётр Николаевич был очень, очень заметной личностью.

***

В  начале 1990-х, распустив группу, Мамонов стал склоняться к  актёрской карьере. Первый настоящий успех на этом поприще пришёл к  нему после съёмки в  фильме Павла Лунгина «Такси-блюз», где он сыграл главную роль. Фильм получил приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру. Мамонова номинировали на премию «Ника» за лучшую роль, но его обогнал Смоктуновский. Далее у  Петра Николаевича последовала серия моноспектаклей в  московских театрах, также снискавших почтение публики,  — их не снимали со сцены много лет.

В дальнейшем Пётр Николаевич принимал участие в съёмках двух десятков фильмов, главные из которых — «Остров» и «Царь» всё того же режиссёра Павла Лунгина. В первом из них он сыграл роль почти юродивого старца отца Анатолия. В другом — царя Ивана Грозного. В обоих случаях созданные Мамоновым образы оказались убедительны до оторопи.

***

Настоящий коренной переворот в жизни Петра Николаевича случился в 1995 году: переехав из Москвы в отдалённую деревню Ефаново под Вереёй, он уверовал. «Я тонул. Просто тонул. Пропадал. Погибал. У меня был полный крах жизни. Я  упёрся рогом в  сорок пять лет, когда у  меня и  бабки были, и  слава, и дети, и жена хорошая. А жить мне стало незачем»,  — рассказывал он в  интервью «Новым Известиям» в 2011 году.

В  интервью Сергею Гурьеву о том же самом он говорил так: «Стал думать, для чего вообще жить, для чего мне эти отпущенные семьдесят — или сколько там  — лет жизни. А  прапрадед мой был протоиереем собора Василия Блаженного. Дай, думаю, куплю молитвословчик — посмотрю, о чём они там молятся. Читал поначалу с ужасом и с неким удивлением. Даже стал отмечать молитвы, с  которыми я  согласен и  с  которыми не согласен. Уже не помню, почему  — что-то мне казалось очень высокопарным или не подходило в тот момент моему сердцу. Потом это всё прошло, и я понял: всё, что мне надо, всё там есть».

С  этого момента история жизни Мамонова поделилась для него на «до» и «после». Образ жизни, который он вёл в 1980-е годы, Пётр Николаевич стал называть «скотоподобным». При этом, как ни странно, концерты с  исполнением старых песен продолжались. «Ну что делать — пою. Но я им объясняю, что это было ужасно…» — с некоторым смущением оправдывался он.

Юбилейные гастроли, приуроченные к его 70-летию, стали для него роковыми и последними. После концертов в Иркутске и  Красноярске не пожелавший прививаться мэтр заболел COVID-19 и  в  тяжёлом состоянии был помещён в  реанимацию больницы «Коммунарка». Увы, на этот раз медицина оказалась бессильна, и после двухнедельной комы он скончался.

«Вот я сегодня день прожил, кому-нибудь было хорошо? Не мне, любимому, а кому-то?» Если не было, то день прошёл мимо. Потому что вечная жизнь есть. Это факт научный. И никуда ты от этого не денешься», — говорил Пётр Мамонов.

Александр Гирлин

 

Комментаий

 Мамонов в вечной жизни

Евгений Водолазкин, писатель:

— Уход Петра Мамонова — горестное известие для нас всех. Этот удивительный, ни на кого не похожий человек воплощал русское юродство в самом глубинном смысле. Конечно, он был эксцентричен, но не всякая эксцентрика духовна. Эксцентрика Мамонова была именно такой  — это был современный юродивый, чей смех имел целительную силу. Потому что это был смех того, кто днём смеётся над миром, а  ночью его оплакивает — в этом и состоит высший смысл юродства, как сказано в  одном из тропарей: «безумием мнимым безумие мира обличил». Я вспоминаю его выдающуюся роль в фильме Павла Лунгина «Остров» — он не играл там, а жил — именно так он ходил, размышлял, молился. Потрясающая убедительность этого образа вызвана именно этим обстоятельством. Петра Мамонова будет очень не хватать, я не представляю, кто займёт его важный пост всеросийского юродивого, — а такие люди нужны, они делают мир добрее и выше.

 

Источник: Газета Вперёд



Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.